Fela Anikulapo-Kuti, anteriormente Ransome-Kuti, nasceu em Abeokuta, Nigéria, em 1938. Sua família pertencia ao ramo Egba da tribo iorubá. Seu pai, como seu avô, era um ministro da igreja protestante e diretor da escola secundária local. Sua mãe era professora, mas depois se tornou um político de influência considerável.
Na adolescência, Fela corria por quilômetros para participar das celebrações tradicionais onde morava, já sentindo que a autêntica cultura africana de seus ancestrais devia ser preservada. Seus pais o mandaram para Londres em 1958, mas em vez de estudar medicina, como seus dois irmãos e sua irmã, Fela optou por registrar-se no Trinity School of Music, onde passaria os próximos cinco anos. Enquanto ainda era estudante, ele se casou com uma jovem nigeriana chamada Remi, tendo três filhos. Em seu tempo livre, Fela tocava em uma banda de highlife chamada Koola Lobitos com outros músicos nigerianos que vivem em Londres. Entre estes estava J.K. Bremah, que já havia influenciado Fela, apresentando-o aos círculos de música africana em Lagos no momento em que a música ocidental predominava por lá.
Fela voltou para a capital da Nigéria em 1963, três anos após a independência. Logo depois, ele estava tocandohighlife e jazz, liderando a banda com músicos que tinham voltado da Inglaterra. Ao longo dos próximos anos, eles se apresentavam regularmente em Lagos e depois em 1969, no meio da guerra de Biafra, Fela decidiu levar a Koola Lobitos para os Estados Unidos.
Em Los Angeles, Fela mudou o nome do grupo para Fela Ransome-Kuti and Nigeria 70. No clube onde estavam tocando, o cantorconheceu uma garota africano-americana, Sandra Isodore, que era uma amiga próxima dos Panteras Negras. Ela apresentou Fela à filosofia e aos escritos de Malcolm X, Eldridge Cleaver e outros ativistas e pensadores negros, através dos quais ele se tornaria consciente da relação existente entre os povos negros em todo o mundo. Através desta visão, Fela também teve uma compreensão mais clara da luta de sua mãe pelos direitos dos africanos sob domínio colonial na Nigéria, juntamente com o seu apoio à doutrina pan-africanista exposta por Kwame Nkrumah, o chefe de Estado de Gana, que tinha negociado a independência de seu país com os britânicos.
Em Los Angeles, Fela também encontrou a inspiração que estava procurando para criar seu próprio estilo de música, que ele chamou de Afro-Beat. Antes de deixar a América, a banda gravou algumas destas novas canções.
De volta para casa, Fela, mais uma vez, mudou o nome do grupo, desta vez para Fela Ransome-Kuti & Africa 70. As gravações feitas em Los Angelesforam lançadas como uma série de singles. Esta nova música africana foi um grande sucesso em Lagos, e Fela estava para abrir um clube no Empire Hotel, chamado de Afro-Shrine. Naquela época, ele ainda estava tocando trompete, ainda não havia mudado para o saxofone e o piano. Ele começou a cantar em inglês pidgin, ao invés de iorubá, de modo a ser compreendido em toda a Nigéria e nos países vizinhos. Em suas canções, ele descrevia situações sociais cotidianas com as quais uma grande parte da população africana era capaz de se identificar.
Jovens de toda a Nigéria reuniram-se para ouvir suas canções, que falavam sobre temas relacionados com o orgulho negro e o africanismo, promovendo um retorno às religiões tradicionais africanas. Mais tarde ele viria a se tornar satírico e sarcástico com aqueles que estavam no poder, condenando regimes civis e militares por seus crimes de má gestão, incompetência, roubo, corrupção e marginalização dos menos favorecidos.
Em 1974, perseguindo o seu sonho de uma sociedade alternativa, ele construiu uma cerca em torno de sua casa e declarou que ali era um Estado independente: A República Kalakuta. Para o desgosto da burguesia nigeriana, este ato de desafio foi logo se espalhando por todo o bairro ao passo que mais e mais pessoas foram inspiradas pelo posicionamento de Fela. As autoridades permaneceram vigilantes, temendo o poder potencial de seu "Estado dentro do Estado".
Em inúmeras ocasiões, Fela sofreu as conseqüências de suas denúncias contundentes com detenções, prisão e espancamentos nas mãos das autoridades. A cada prisãoe confronto violento com os poderosos, Fela ficava mais forte, mudando seu nome de família de "Ransome" para "Anikulapo" ("aquele que carrega a morte no bolso"). Sua notoriedade se espalhava e seus discos começaram a vender aos milhões. A população da República Kalakuta cresceu em meio a crescentes críticas, especialmente dos jovens, muitos dos quais ainda estavam na adolescência, que deixaram suas famílias para morar lá.
Durante o "Festival de Artes Negras e Cultura" (Festac), realizada em Lagos em 1977, Fela cantou Zombie, uma sátira contra os militares, que se tornou muito popular em toda a África, derrubando toda a fúria do exército nigeriano sobre ele e seus seguidores. Como Fela menciona em Unknown Soldier, mil soldados atacaram a "República Kalakuta", queimando sua casa e espancando todos os seus ocupantes. A canção diz que, durante o curso deste ataque, sua mãe foi jogada da janela do primeiro andar e mais tarde morreu devido aos ferimentos. Sem um lar e sem o seu Santuário, que também tinha sido destruído junto com toda a vizinhança, Fela e seu grupo se mudaram para o Hotel Crossroads.
Um ano depois, Fela foi para Accra para organizar uma excursão. Após seu retorno, para marcar o primeiro aniversário da destruição da República Kalakuta, Fela casou com 27 mulheres em uma cerimônia coletiva, muitas das quais eram suas dançarinas e cantoras, dando a todas elas o sobrenome Anikulapo-Kuti. Após o casamento, todo o grupo partiu para Accra (Gana), onde concertos haviam sido planejados. Em um estádio lotado, enquanto Fela tocava Zombie, ocorreram tumultos. Todo o grupo foi preso e detido por dois dias antes de ser colocado em um avião com destino a Lagos, proibidos de retornar a Gana.
Após o seu regresso a Lagos, ainda sem lugar para morar, Fela e sua comitiva inteira foram para a sede da Decca, onde permaneceram por quase dois meses. Logo após, Fela foi convidado com os setenta membros da Africa 70 a tocar no Festival de Berlim. Após o show, quase todos os músicos fugiram. Apesar desse rol de contratempos, Fela voltou para Lagos determinado a continuar.
O Rei dos afro-beat e suas rainhas foram morar em Ikeja, uma nova Kalakuta na casa de J.K. Bremah. Lá, Fela, mais político do que nunca, formou o seu próprio partido, "Movimento do Povo" (MOP). Ele se apresentou como candidato presidencial nas eleições de 1979 nas quais o país voltaria ao regime civil. Sua candidatura foi recusada. Quatro anos depois, nas próximas eleições, Fela, mais uma vez, candidatou-se a presidente, mas foi impedido de fazer campanha pela polícia, que mais uma vez invadiu sua casa, prendendo e espancando Fela e muitos de seus seguidores.
Outras aspirações presidenciais foram esmagados quando um golpe trouxe de volta para a Nigéria o regime militar. Em 1984, com o general Buhari no poder, Fela cumpriu 20 meses de uma sentença de prisão de cinco anos sob acusações de falsificação de dinheiro. Ele só foi libertado quando, no governo do general Babangida, o juiz confessou tê-lo condenado com tal severidade devido à pressão do regime anterior. O juiz foi demitido do cargo e Fela foi libertado.
Na próxima década, com uma comitiva de oitenta pessoas, agora chamada Egypt 80, Fela fez várias visitas à Europa e aos Estados Unidos. Essas viagens lhe renderam tremendos elogios de público e crítica, e deram uma contribuição importante para a aceitação mundial da cultura e dos ritmos africanos. Considerando-se o filho espiritual de Kwame Nkrumah, pan-africanista de renome, Fela Anikulapo-Kuti foi um crítico virulento do colonialismo e do neo-colonialismo.
Nos últimos 20 anos, tornou-se famoso como um porta-voz da grande massa de pessoas, na Nigéria, no resto da África e na diáspora africana, desencantada com o período de pós-independência.
A morte triste de Fela em agosto de 1997 foi lamentada pela nação. Mesmo aqueles que não concordavam com ele estavam entre os milhões de pessoas ou mais que participaram do seu funeral. Mesmo as muitas cartas governamentais de condolências enviadas à sua família foram testemunhos eloquentes de um grande homem. Sua morte foi atribuída a uma insuficiência cardíaca relacionada com a AIDS, embora o diagnóstico mais popular foi o de que, como resultado dos inúmeros espancamentos nas mãos das autoridades, o seu sistema imunológico estava suficientemente enfraquecido para permitir que a doença entrasse.
Ao longo de sua vida, Fela foi sustentado pelo amor incondicional e pelo respeito que lhe foi oferecido pelos milhões de pessoas cujas vidas ele tocou. Mesmo na morte, ele manteve o status de lenda para o qual foi elevado pela multidão de pessoas que veio prestar suas últimas homenagens na Tafa Balewa Square.
Fonte: World Music Central